我们都无法成为大人

这篇影评可能有剧透

我凸，你凹，世上没有这种像拼图一样完美的关系。我是三角形，你是星形，当彼此拼在一起时，如果我们能悦纳彼此的不一样，大概现在我们还能在一起吧。

ボクが凸で、君が凹。そんな単純なパズルは世の中にはない。ボクが△で、君は☆だったりする。カチッと合わないそのイビツさを笑うことができていたら、ボクたちは今も一緒にいられたのかもしれない。

伊藤从不相信那些读了一本书或遇到某个人就因此改写命运的神话，直到遇见香。

1995年，伊藤和七濑在一家工厂打工，一周上班6天，每天工作12个小时。工作内容就像那时的生活一样枯燥无味，一次偶然的机会，伊藤和一个女孩通过书信来往而相识。伊藤会细嗅这个女孩寄来的信，仿佛要闻出她灵魂的香气那样。

遇见爱情前，连咸鱼都嫌伊藤丧。七濑曾经问过伊藤的梦想是什么。那时候伊藤回答：“我没有梦想，如果没有梦想就不会梦碎。”

伊藤：「でも夢持たないと、夢破れたりしないからお得ですけどね」

遇见爱情后，香问伊藤的梦想是什么。伊藤指着高楼上巨大的电子屏幕说，我想从事和映像有关的工作。其实这个答案是伊藤现想的而已，实在谈不上是梦想。但这个世上唯独对着香，他不愿意说谎。为了兑现那个随口而谈的梦想，直到现在伊藤仍然从事这个行业。

同样是1995年，伊藤人生唯一一次换工作，就是和映像相关的工作。关口与伊藤在同一天面试一家创业公司，都是当天就被草率地录用了。

伊藤被录用后，约香去的迪士尼乐园庆祝，香说，庆祝不是要去爱情旅馆吗？伊藤问为什么？香回答，为了和喜欢的人庆祝啊。瞧，连表白和做爱都是香先开的口。她会心血来潮租了车再打电话问伊藤要不要请假出去玩，她说旅行最重要的，不是去哪里，而是和谁去。她喜欢看书，常常会说出一些话，妥帖地装进了伊藤心里，就像本来就存在的那样。

1999年，地球没有毁灭，但香和伊藤分手了。真正离别的时候，人不会开口说别离。任何关系，有合必有分。就像夜晚过后会迎来白昼，白昼过后也会迎来黑夜那样。只是这种“必然”，谁也不知道是什么时候会来临，或许今天，或许明天，或许20年后。

本当のさよならの時、人はさよならとは言わない。始まってしまったボクたちは、いつか終わる運命にある。必ず夜が朝になるように、必ず朝は夜になる。ただその必ずが今日なのか、明日なのか、20年先なのか、それは誰にも分からない。

伊藤到底也没能说出香到底哪里好。只知道自己到现在还在听她推荐的音乐，追她喜欢的作家的作品。香之于伊藤，是超乎友情与爱情的关系，是比自己还重要的人，是接近信仰般的存在。

彼女の魅力をボクはいつも説明できなかった。彼女から教わった音楽を今でも聴いている。彼女から勧められた作家の新刊は、今でも必ず読んでいる。彼女は僕にとって、友達以上彼女以上の関係、唯一自分よりも好きになった、信仰に近い存在だった。

香是第一个走进伊藤心里并一直长居于此的人，往后余生，伊藤的心门再没有为别的女人敞开过。分手后香曾寄过一张明信片给伊藤，这张明信片夹在一本书里，陪伊藤游历于与其他女人之间。

「男は過去の自分に用がある、女は未来の自分に忙しい」男人沉溺过去，女人忙碌未来

スー是伊藤在酒吧认识的女人。一个下雪的夜晚，两人靠着自动贩卖机蹲着抽烟，スー说她很擅长在人海茫茫中找到绝望的人，伊藤听完久久无法将目光从她脸上移开。这个女人和香有点像，能用语言和深藏躯壳中真正的自己对话。那段时间，伊藤常常和损友关口去七濑的酒吧玩，大家都有要撮合伊藤和スー的意思。有一天晚上伊藤送她回家，在房间内暧昧气氛升温之际，一个电话打断了他们。スー坦言，住在这栋楼的人都是卖笑女郎，刚刚的电话是老板佐内打来的，指示她准备迎客。她让伊藤等她。伊藤在她家楼下等她，在スー接客的时间细缝里，他打开一本书，书里夹着香寄给他的明信片...后来...后来佐内因组织卖淫被抓，スー失联。

惠是一个想和伊藤结婚的女人，等了伊藤9年，一直等不到和他结婚的希望。惠离开的那天，伊藤打开一本书，书里夹着香寄给他的明信片...惠问伊藤愿意和她结婚吗，他沉默；惠让伊藤把青春还给她，他一脸疲惫地说这好像办不到吧；惠收拾东西要走，伊藤没有阻止；惠把书都装进一个纸袋中，提起时纸袋却不堪重负地破了，书又重新撒了一地，伊藤依然没有挽留，他只是绅士地蹲下，帮她收拾...惠终于绝望了，这个男人根本不是缺少挽留自己的机会，他是真的毫不在乎。惠在大雨中决绝离去。七濑说得对，伊藤是面上温柔内心冷漠的人。他只是在惠离开前说了一句：外面雨挺大的，把伞带上吧...

七濑曾和伊藤在同一家工厂打工，伊藤离职那天，七濑在门口捧着一束花送给伊藤，并笑着说：恭喜你出狱了。伊藤笑，这份工作又不是监狱。以前七濑总是把辞职和追求他的梦想挂在嘴边，后来七濑为了圆梦，花光积蓄却见到人性至暗一面。这段梦碎的黑历史过后七濑重新振作，创业开酒吧，有段时间伊藤和关口常常去关顾。七濑曾说过：世上80%的人是垃圾，20%的人是人渣。后来伊藤回忆起这句话，七濑听了绝望地评价这句话太过分了。伊藤笑着说：你忘了吗，这句话当初可是出自你口。七濑伤心地哭了，彼时大家在他的酒吧欢聚一堂，有说有笑，有歌有泪，把真话当假话说，把假话当真话说，他曾在这份热闹中戏言自己是那80%的垃圾，谁能料到此时他却真的瘫在垃圾堆中，落魄潦倒，孑然一身，成了无家可归的流浪汉。伊藤是在东京的街头偶遇七濑的，七濑看到伊藤的第一反应，竟然是伸手摸摸他的衣服质料，然后落寞地说，看来你现在过得人模狗样嘛～他们一起漫步在2020年疫情下无人的东京街道上，回忆一些过去的人，过去的事...这次分别后，余生，大概也再见不到了吧？

关口是和伊藤曾并肩作战了20多年的同事。年轻时的关口啊，一头金发，举止轻浮，吊儿郎当，沉迷烟酒，留恋花丛。这两个人行事作风性格兴趣爱好全然相反，如果用数字来形容，大概就是‘6’和‘9’吧。即便是这样的关口，也会时不时说些有深度的话来。后来关口辞职创业成功，纵然西装革履的样子，却也已是华发丛生。不论人前如何风光，人后也不见得尽如人意吧。谁的人生，都有属于自己的难关要闯

関口：「俺たちがあと50年生きるとして、1日に一冊ずつ読んだところで読みきれない量の出版物が国会図書館にすでにもう保管されてるんだ。そして一方では世界の人口は70億を超えて今日も増え続けてる。俺たちがあと50年生きるとして、人類一人一人に挨拶する時間も残ってない。今日会えたことは奇跡だと思わない？」

人活着无非就是两件事，肉体如何存活以及精神何处安放。

关口，佐内，他们都是大家眼中的成功人士。他们表面风光，懂得熟练运用和他人相处的技巧，懂得顺应社会运行的规矩。这种人，物质上不会活得差。哪怕像佐内那样，因为捞偏犯事后仍能东山再起，转眼又是鲜衣怒马意气风发的模样。当自己的主观世界与外部的客观世界发生冲突时，他们能为了利益舍弃自己的主观世界，然而面具戴久了，就找不到自己了...他们的内心有种巨大的空洞，这样的空洞，用再多的金银珠宝都填不满...

七濑和惠很像。用佛家的话讲，叫我执。执念太深的人，会很容易只关注一张白纸中唯一的一个黑点而忽略了生命还有黑点以外的颜色，一直在同样的地方用同样的方法撞得头破血流，困在时间里无法move on。这类型的人主观诉求和客观规律有明显冲突，但他们不愿意改变自己，只想指责他人。

伊藤这种男人，谁遇过谁知道。同样一份爱情，在他眼中的是故事，却是女人人生的事故。

这段感情的破裂，不是因为伊藤在不具备爱的实力的年纪遇到了值得爱的人。

虽然伊藤口里说着深情，却没有言行一致。这份爱，一直都是香单方面在努力。他的回忆中全是香带给他什么，为他做过什么让他难以忘怀的事情，说过什么烙印在他心里的话。但是他为香做过什么了吗？爱一个人，不是在脑子里感动自我，是给对方真正想要的爱。从头到尾，伊藤都不知道香究竟真正喜欢什么，爱什么，想要什么。

如果伊藤真的那么深情，那么非香不可，香为什么还会那么“傻”离开呢？如果伊藤真的把香当成信仰，那这个信徒未免太不虔诚了吧，过年过节连上香供奉都没有？好多次欢爱过后香都说想去海边，伊藤一次都没有带香去过...香跟了伊藤那么久，伊藤何曾费尽心思为她做过什么？

为什么香不告而别？

分手不出恶言，沉默地离开是最大的体面。香对伊藤是带有怨气的，而且久久未能释怀。即便是分手多年后，香在伊藤的facebook多条更新下面的留言都是同一句话：“好过分哦”。这句话大概就是香当年真正想对伊藤说的话吧。

伊藤还以为自己一直“爱”着。如果有机会，他想对香正式道别离：“谢谢你，再见。”

其实，伊藤真正欠香的一句话是：“对不起。”就像香把初次给伊藤那天，伊藤把她带去最便宜的旅馆那样

这部片很好看，电影拍得比书出彩。

背景是日本经济泡沫爆了以后日本那一代的人到现在经历的各种变化：92年经济泡沫爆破，99年世界末日预言，08年金融海啸，11年东日本大地震，2020年疫情...故事的时间顺序打得很碎，而且节奏很快，很多细节都是一个镜头就带过了，对日本不够了解的话可能会看得脑子冒烟。在这个烂片横行霸道的时代，这部电影是少有的能让我用正常倍速看的作品。

最后想讲的就是，这部作品挺丧的。我觉得吧，不论过去发生了什么，受过什么伤害，悲愤指责抱怨等无效情绪都是不过是脑海中的幻觉而已...人生只有一件事情不是幻象，就是此时此刻。与其恋栈过去苦乐，沉溺在于事无补的幻想中，不如活在当下，做现在力所能及的事情。

伤口会否痊愈，是取决于你利用时间做了什么。

更多关于《我们都无法成为大人》的精彩内容请持续关注小红帽影院。