秋天的马拉松

2004有一个朋友，他推荐我看《秋日的马拉松》，说是一部让人感动的片子。这个朋友在苏联学习生活多年，回国时那个国家已经改名叫做俄罗斯。他一直不理解“前苏联”这个现在似乎已经约定俗成的叫法，历史就是历史，过去了的都是以前的，为什么我们不说“前清朝”，不说“前东德”？提起苏联，当然就不是指现在的俄罗斯，有必要非要加上“前”字吗？　　我能看到的苏联影片并不多，多半是早期引进国内的一批表现普通人情感生活的言情影片，诸如《办公室的故事》、《两个人的车站》、《个人问题访问记》等等，曾经在中国常映不衰，记忆中小时候应该看过，只是那时的感受不深，现在再看感觉还是不错，也许是因为反映人的情感境遇无论在什么年代都是大同小异。这部《秋日的马拉松》拍摄于1979年（够早），曾经获得俄罗斯联邦国家金奖和威尼斯电影节最佳男主角，讲述的是婚外恋的故事。　　该片的导演格奥尔基•达涅利亚对中国观众来说并不像梁赞诺夫那样有名，但它曾在国内公映过，可以想见其对婚外恋这一现在仍然敏感的题材的处理一定是高明的。片中用略带喜剧的形式消解了有关婚外恋、第三者带来的道德上的沉重感，却也让人笑不出来，正如标题的开宗明义，这是一部“忧伤的喜剧”。既然是表现婚外恋，无外乎夫妻双方以及第三者的加入，这种模式既然无可回避，那么能选择的是以哪种立场去表现。《秋日的马拉松》让我很欣赏的一点在于它并没有打着爱情的幌子，不是一边是感情燃尽成灰的老夫老妻，一边是枯木逢春的激情男女那种“二元对立”的艺术模式，想象个中人等挣扎在道德与伦理、理智与情感的矛盾旋涡之中，这几乎是让人不能容忍的俗套。片中从人性的角度出发去贴近那些受困于婚外情的普通人，表现出了在他们内心欲罢不能的苦衷，而并没有从道德的高度来探讨现代社会家庭婚姻之类的伦理问题。从人物关系上来说，简单而又典型，人到中年的男主角安德烈是一位大学教授兼翻译家，事业上颇有建树，完整的家庭以外，他和年轻美貌的女秘书阿拉之间发生了婚外情。至于这个婚外情是如何产生的，影片没有交代，安德烈和妻子之间的婚姻为什么趋向危机，影片也没有具体交代，总之影片一开始就展示出安德烈和阿拉之间已经发展到很深程度的恋情。　　带着一种悔不该当初或者一种假设去溯源煽情，其实是没有意义的，结果就是结果，原因和过程反而是没有多大意义的，就好像一张结婚证书就可以使之前的诸如同居、未婚先孕、流产种种行为变得合法、道德甚至还带有些许的浪漫。这里的结果就是安德烈和阿拉之间的婚外恋已成确凿事实，省去了很多拖沓而无意义的交代。这样看来，同样是表现婚外情题材的《一声叹息》啰唆就啰唆在前面三十分钟的蛇足，惯于调侃的冯小刚导演也许因为自身的经历在那部戏里破天荒地严肃认真起来，想要探索现代人的情感困惑难题却最终还是陷入了“清官难断家务事”的困境。而《秋日的马拉松》通片都是关于人物的真实生活处境的描绘，没有眼泪，没有吵闹摔打，却举重若轻地表现出了婚姻情感的复杂性和轮回不休如马拉松般的人生境遇。　　“秋日的马拉松”，片名明显具有象征和隐喻，不仅是对安德烈而言。人到中年好像四季中的秋季，虽然辉煌灿烂但也转瞬即逝，接近于中国更常用的另一个意象，“夕阳无限好，只是近黄昏”；马拉松遥遥无期，似乎永远跑不到尽头，生命其实就是一场马拉松，漫长艰辛而又不得不全力以赴，用运动来比喻生命真是很贴近的，生命不息，运动不止，烦恼也不断。林语堂先生有妙语：要想一天不消停，就在家设宴请客；要想一年不消停，就装修房子；要想一辈子不消停，就找个情人。一旦陷入了婚外情，只怕就是欲罢不能，困扰终生，人人都要像安德烈这般身虚心虚内外交加。　　观者是站在一个旁观者清的角度来看，于是觉得安德烈实在是可怜，明明知道自己的婚外恋瞒不了任何人，就连共事的外国教授也对他的艳遇一清二楚，自己却还要努力地编织让妻子相信让情人安慰的谎言，腕上的手表时不时发出刺耳的响声提醒他变换角色，日复一日地在两个女人之间来回奔波，这样的艳遇还有什么值得羡慕之处？片中对于婚外情没有批判的意思，这部影片无关道德，就算是男主角软弱、寡断的性格也被刻画得十分善良，他之所以舍不得放弃任何一方不是出于贪心，他也不是好色，也不是浪漫，对情人刻意换上的新裙子视若不见显然也不见得多有情趣，就是这样一个老实人，实在是因为不忍心伤害其中的任何一个人，而在这场外人揶揄的“艳遇”中左支右拙，狼狈不堪，最终的结果还适得其反。第三者阿拉是位善良单纯的姑娘，深深爱着安德烈，这在片中有很多的注解：阿拉向叔叔隐瞒安德烈已婚的事实；有一次阿拉向安德烈提出分手后离去，不料一辆飞驰而来的卡车撞到着急追赶其后的安德烈，阿拉急急赶来，关切之情溢于言表……还有那位公认的受害者尼娜，作为妻子，明知丈夫的外遇却又无可奈何，为了女儿的感情又要竭力维持住家庭的完整，痛苦是可想而知的，也理应被给予更多的同情，尼娜面对一再的谎言，无奈地挂断电话，以及送女儿女婿出国之后离家而去……没有想象中的哭哭啼啼吵吵闹闹，痛苦反而表现得更到位。真正棘手的婚外情就在于根本没法选择，片中安德烈说的第一句话就是“阿拉，你知道，我根本没法改变现在的生活”，然而维持现状又谈何容易？脆弱的三角关系岌岌可危。结尾颇具戏剧化的一幕，安德烈回到凌乱的家中，妻子已经离去，情人也早就因为他的一再失约而提出分手，两头落空的安德烈和着收音机里的音乐在房间里独自跳起舞来，这时电话铃声响了，话筒里传来女秘书温柔的声音，恰恰在这时，去而复返的妻子也在出现在门口，匆忙中安德烈对着电话：“明天早上七点教研室见”，又一句脱口而出的谎言，于是镜头前两个女人的表情同时归于黯淡……　　我以为这是有关婚外情的最好的电影之一，其最大的魅力就在于真实，它没有呈现两个女人之间的拉锯战，就象没有价值判断的结局，永远无法取舍，永远无法逃避，也就永远没有解脱，好一场周而复始的马拉松。　　以前觉得托尔斯泰关于婚姻的著名警句“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”实在是精辟，现在也是，只是有时想想，倒过来又何尝不是？

这篇影评有剧透 更多关于《秋天的马拉松》的精彩内容请持续关注小红帽影院。