曹雪芹

从常德路到复兴中路，脚下落叶由银杏换成了梧桐。

想起张爱玲说：“有人说过三大恨事是一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，第三件不记得了，也许因为我下意识的觉得应当是三恨红楼梦未完。”她要坐时光穿梭机去把《红楼梦》抢回来！

关于《红楼梦》、关于曹雪芹，后人有太多的考证、猜测、构想。高阳、胡适、周汝昌、林语堂等等，莫衷一是。从“前八十回”到“后四十回”的争议，再到作者的争议，历史总是披上面纱，看不到真容，又总是出奇的相似：越是优秀，越是遭遇非议。

一片梧桐叶落在肩头，不知道怎样的机缘巧合，言兴朋从《京昆通讯》阅读到了《文星泪》的剧本，又是怎样的心情，专门写信给编剧钟鸿，表示愿意合作，自荐主演。

从钟鸿所著《风雨半支莲》第十五章：扪心终不悔·曹雪芹拍摄记里，看到这段的关键词是“非常喜欢”！

兴朋飞鸿至，殷殷谢笔耕：“难得好剧本，愿为付辛勤。”他来信中说：“拜读《文星泪》（最初定的剧名）后很兴奋，这样的作品近年来很少见，立意新，情节生动，文学性强，是一部难得的佳作。曹雪芹这个脚色创作难度较大，但为塑造这个脚色，付出心血和汗水是很值得的，应使这个人物在表演艺术上有所突破。”（注：钟鸿原文）

“非常喜欢”、“很兴奋”、“郑重承诺”，在字里行间中迸发出创作的激情，火花四溅在这部十集京剧电视剧《曹雪芹》里，成为了他的代表作、真正意义上的新编代表作。

这是一条充满憧憬的路，也是一条比预期还要艰难曲折的路，更是一条用才华、信念和忍耐书写自己的人生路。对于小言来说，这并不是第一次。

当戏曲艺术邂逅电视剧时，会产生微妙的作用力，影视媒介为传统艺术提供了另一种展现的平台。戏曲的唱腔唱词，合辙押韵，韵脚音色，为影视剧增添了一份雅致的同时，给予演员更多的发挥空间，令人物更加鲜活，达到“有声有色”的艺术效果。对于戏曲艺术本身来说，舞台的局限性可以在电视剧中得到延伸，故事更具连贯性、有层次和起伏。这对戏曲演员则有了更高的要求，从戏曲舞台表演的封闭性、夸张性，自然而然的过渡到细腻、收敛的生活化表演，同时兼顾戏曲艺术特有的魅力。因此拿捏分寸甚为重要，一旦处理不好，可能会手脚不知如何自处，也可能显得做作很假。演员掌握得当，则将人物立体起来，即所谓的活生生、有血有肉，甚至是魅力无穷。

梧叶舞秋风，渐欲迷人眼。感觉时光倒转二十九年，在某个星期天的晚上，跟随记者吕国庆来到《曹雪芹》剧组，来到因日夜赶戏，顾不上吃饭，正在吃夜宵的小言面前，他说：“在设计音乐唱腔时，我们力求既满足京剧老戏迷的欣赏要求，又能争取更多青年观众。我们注意唱腔优美；演员吐字清晰；唱腔、板式、节奏、旋律要丰富多变，刻画曹雪芹坎坷的一生，抒发他复杂的感情；打击乐也不是套用京剧的旧格式，增加西乐烘托主题律。在表演上，也改变了舞台上的一些程式化的动作。比如，舞台上，手势颤抖，捋胡须等程式化动作都不能套用，要生活化。总之，纵向继承和横向借鉴，二者都要兼顾。”

听君一席话，赞叹君之颖悟通透。

确实，当电视剧的前缀打上了戏曲的标签，会让部分电视观众选择不看，这就意味着受众多为戏迷，但不可忽视潜在的电视观众会出于各种原因，接触到作品。正如北京电视台第七十四集《菊园乐》栏目中播发的一名女中学生的信上所写：“原来对京剧一窍不通的我，生平第一次坐在电视机旁，从头到尾看了一部10集京剧电视剧《曹雪芹》，我生出一种与古老艺术的共鸣，我喜欢上了京剧。”这就是言兴朋要达到的目的，他想让京剧更接近观众、想拉近与观众的距离。

“唱腔优美”、“吐字清晰”、“丰富多变”、“抒发人物的复杂情感”、“不套用旧格式”与“增加西乐的烘托”、“程式化转为生活化”等等，这些关键信息综合起来带来的效果是“过去，我们很少听京剧。你唱的，我们听得懂，也愿意听。”是的，这是言兴朋在荣国府内拍摄时，曹雪芹有一段“反二黄”，他演得真切、唱得动情，在场观看一些工作人员，被感动得流下了泪水。事后，这些年轻人对他所说的话。是的，这也是很多普通观众在接触言兴朋的作品后，想要对他说的话：“好听，听得懂，入心。”其中，不乏众多因为小言而开始，主动去接触京剧的人。这是不分年龄，不受时间、空间的限制，是共鸣的回音。

言兴朋所言的“纵向继承”是对戏曲传统的继承，亦是他口中的“瓷实”、“扎牢靠”，在此基础上“横向借鉴”，广采博收，把话剧、电影，其他流派，其他好演员的，好的东西，能够融会贯通到自己的身上，自成特色和风貌。在散发出迷人的魅力、吸引观众的同时，引领观众对美的认知，这是一种非常巧妙的“新生”。

鲁迅曾言：“《红楼梦》单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。”

我想京剧电视剧《曹雪芹》的意义在于，初衷与达观。我们可以看到曹霑的人生感悟：从《风月宝鉴》到《金陵十二钗》、再到《石头记》，“披阅十载，增删五次”源于作者“亲睹亲闻亲身”，对“人”抱有真实的同情和悲悯；看到一位把每一个生命看待得很平等的曹雪芹，质性自然，怨而不怒，温柔敦厚。

这是源自生活的真实和真情，透过真相看本质的苦闷和悲哀。在腐朽、残酷、人与人互相倾轧之中，发掘人间真情，历经美的幻灭。这是比被非议、指责、诋毁甚至人身攻击更残酷、更苛虐。然而，这块“顽石”闪耀出灵魂的光辉，是最温柔、最坚毅也最具震撼力的。

他来这人世间走一遭，带着本我的恻隐之心。从颀婶、明珠、紫雨、笃琴、玉关、陈姥姥，到婉莹、如蒨、竹筠，甚至是素未谋面的傅府大小姐，以及戏班里的那些孩子们，不分尊卑等级，皆用他的同理心待之。他尊重他们，没有一丝一毫的冒犯。这种自然而然的处世之风，看似淡淡的，实则是绵延无尽的、充满力量的爱。他知人性之深，得忠恕之道。他本身也是受害者，却呵护、体谅他人，放下自身，担负起责任。当他被小人陷害、诽谤、诬陷，又遭岳父呵责，丧妻，落魄，也不见他一丝怨言，执笔默默承受一切。心力交瘁之余，是孑然独行。

一句“不要紧的，我这是累的”，一句“从今往后，我就是您的儿子”，一句“就让我来顶丧驾灵”，一句“当着大伙的面，我就是一定要和竹筠成亲”，我忽然理解了王安忆《最好看的人》里，这样写言兴朋的曹雪芹：“漂亮，但依然是个男人！”他的曹雪芹，同时呈现出两种截然不同的风格，即：温良谦和的儒雅和责任担当的阳刚，浑然一体。他不仅仅是兼备了早期的粉雕玉琢、中晚期的傲骨嶙峋，更蕴涵着人物柔韧淡然，光而不耀的质感，宛若温玉在怀。

贾宝玉有曹雪芹的缩影，我们则能在言兴朋诠释的曹雪芹身上，看到两者的叠影。曹雪芹与贾宝玉，是石也是玉，融合成一体，无法分割。曹霑年少时的“真”，就像一泓清澈的泉水，随着岁月的洗礼，逐渐化成一潭碧水，深邃、但仍然白水鉴心，明净如镜。这历经沧桑后“真”，依旧存有少时的“真”。为“艳丽群芳破樊篱”，他“血泪交凝润毫笔”，一生与笔相伴。婉莹相赠的笔、落魄黄叶村手持的笔、璁儿的笔、呕血染红的笔，曹雪芹到死，手中都握着笔。

他独清独醒，清磬一声黄叶村，到喜见顽石，村口说书，泼墨挥毫，当真是“傲骨如君世已奇，嶙峋更见此支离。”当得知一生心血被人篡改后，他的悲愤、他的隐忍、他的爆发、他的痛苦和绝望，化作了两句“苍天啊！”第一句有着深深的感慨，第二句要将所有的情绪通通呐喊出来。在山谷的回音中，看着他前进、倒下、挣扎、站起，再度！他含泪的双眸里皆是不屈，整个人散发着刚毅，就像屹立在风雪中的青松，这正是：“冰霜正惨凄，终岁常端正。岂不罹凝寒，松柏有本性。”最终，他还是倒了下去，再没有起来，那句“永怀遗恨抱残缺”中的“恨”字、“缺”字，被言兴朋唱来也是绝了。

天地之间容不下好人，还特别残忍！自古以来绮丽人生唯有梦中寻……在空荡荡白茫茫一片中，眼前浮现的是那双深邃清冷，看透世态炎凉的眼睛。这虚虚幻幻、真真切切的演来，谁解其中味？

我想是：“相知无远近，万里尚为邻。”

曹雪芹的一句：“不能坐等时光的流逝啊！”兴许亦是小言内心的呼声。

犹记婉莹问道：“你怎么一下子想起写小说来了？”曹霑那一声感慨的“啊”，神态是充满了理想和抱负。雪芹对如蒨说过两次：“你怎么不懂我啊！”能被人“懂”是很难的，有的人甚至一辈子都不被理解，所以当他看到竹筠的批注后，眼眸里的清冷顿时化成一行热泪，却又不知如何表达，又是把文稿捂在心口、拥入怀里，又是抹眼泪，感动的样子煞是可爱，也着实让人心疼。打璁儿的一段，更是揪心，那吻一次次落在璁儿的额头，简直软化了。眼睁睁看着璁儿离世，失魂的眼神；坟前默默流泪的样子，伤害值爆表！在舞台上，京剧最好的境界是含而不落，要求眼泪含在眼里，而在电视剧里，我们可以彻底的、痛快的看他流泪，然后被虐成渣。

朋友蓝色月光感慨道：“小言当影视剧演员、舞台剧演员，必定也会十分出彩。”我倒是更佩服他的勇于尝试。

这部以电视剧为载体的京剧，唱词和对白几乎各占一半。除了领衔主演言兴朋全部亲自配音外，其他角色的台词是由上海电影译制厂的艺术家们配音，例如女主竹筠是由丁建华配音。他与这些专业配音演员对白，毫无违和感，感觉他们是一套班子的，就算如今的专业影视剧演员也未必有这样的台词功底。

他的表演和演唱是自然而然的过渡模式，例如：“浓情重彩写双玉”这段里唱到“并非是自我写照自悲啼”的表情和之前一句台词“没什么，是这么回事”的表情，是特别的复杂，下巴还抖动，他却笑了，这是欲哭无泪，欲笑的惨然？还微带不好意思？真的是难以用言辞形容。之后再加上一句台词：“何惧别人非议呢……我受不了这份肮脏气！”不阿与凄然，也了然。

拍摄手法也是多样化，他甚至采用自己配唱，画外音手法来呈现角色的处境和心态。“八月璁儿殇毒疹”这段唱的展现手法，可以说是非常大胆，长镜头整整维持了五分钟，全程是言兴朋单人表演，来抒发曹雪芹的情感，非常考验演技。在整部电视剧中，这段唱是我最爱的京剧唱段，简直是百转柔肠寸断肠，情到深处的哽咽，特别入心、声情并茂。后半段，则有励志、有畅快、也有感慨。

小言的唱是不用看，就能被陶染。“泉水潺潺山花秀”，唱出了“春天”，仿佛是“万物生光辉”，充满了生命力；“泼墨挥毫铁腕悬”更是好听，唱出了风骨，堪称“潇洒”！还有最绝的是他其中穿插昆曲、古琴曲、自度曲等，还样样儿都拿得起。从王实甫的《西厢记》（昆曲）：“怎当他（她）临去秋波那一转”，眼角眉梢俱是风情；到自度曲（葬花吟）“愿奴肋下生双翼”，欲说还休；再到古琴曲“风萧萧兮秋气深”，清冷孤寂悲凉，最后到曹雪芹村口说书（北京评书），这浓浓的京味，那份担当，纯爷们！在如此多彩的基础上，主旋律京剧言派的书香之气，透过清装慢慢溢满屏，气质、才华、自然、光彩，当真是个性的张扬，灵气的挥洒，给古老的艺术注入了青春的活力，仿佛要将自己的心血换来京剧的新生。

这样的多元化，还能说什么呢？那时代还没有发明一个名词：复合型人才，他倒是提前实现了。观众则好似经历了“见山是山，见山不是山，见山还是山”过程。

《中国戏剧》杂志1990年第07期，“戏曲荧屏”专栏，“荧屏再现曹雪芹——访京剧电视连续《曹雪芹》剧组”，记者吕国庆写道：“这些年轻人还拿来空白磁带，要求把京剧唱段录下来。看到京剧艺术赢得了新的年轻观众，言兴朋打心眼儿里高兴。”

2018年6月21日，在STV《夜线约见》栏目播出：《曹操与杨修》 “梨园耆宿，一番相见一番新”中，令人印象深刻的是言兴朋先生特别高兴、特别兴奋的样子，他说：“中国的京剧，我们的国粹、我们的国宝是有魅力的。年轻人接受上是没有障碍的，只要你做得好啊！只要我们认真的去做！”

他眼中贮满了光华，那一刻，尤其真实。

后记

1988年5月，北京市京剧昆曲振兴协会主办的内刊0073号《京昆艺术》，发布了《文星泪》的专刊。

1989年11月，《文星泪》更名为《曹雪芹》在北京香山开机。

那近一年半的光阴，几乎可以称之为言兴朋的“杨修岁月”，用杨修的一句唱词形容“酬知己那顾得昼夜奔忙”！期间，还要为《曹雪芹》操心、奔忙，他带钟鸿一行人拜见了居住上海的著名戏剧家杨村彬；在他的协助下，请上海电影界的岑范导演担任总导演等等。钟鸿说：“从选制作单位、选导演、设计唱腔，表演、后期制作等方面，言兴朋确实付出了不少心血和汗水。”或者应该说小言不仅履行了他承诺，甚至付出的更多。

翁偶虹曾形容一代文星陨落洋溢着现实主义和浪漫主义，这恰似概括了创作这部京剧电视剧本身。兴许，现实比电视剧更加精彩、也更加无奈。一部作品，两个版本，令人无所适从，背后是强烈的求生欲。

《曹雪芹》起初的拍摄时间并不长，言兴朋是上海京剧院借给剧组的，他在上京排戏和演出的空挡里挤出时间，投入电视剧的拍摄，期间还同时在拍摄京剧电视艺术片《曹操与杨修》。在夜以继日的三个多月拍摄后，1990年初，《曹雪芹》拍摄阶段结束，进入制作阶段。但是这后期制作阶段被迫搁浅，急得钟鸿和言兴朋一直找到当时的上海宣传部部长陈至立，最后在相关方得到的答复是制片主任兼摄像又兼副导演，被请走为雷英去香港参加徽班200周年纪念赶录节目去了。

雷英，在《曹雪芹》1991年出品的原版里，饰竹筠（脂砚斋，角色相当于湘云原型），戏份比较重。“卿本佳人”，奈何却当了一把“挖坑小能手”。钟鸿和言兴朋为电视剧能出品、播出，则不断为她在填坑。她刚进剧组拍了部分戏就跑了，理由更是可笑。剧组因她而停拍，剧组当时担心中途另换演员，就会使现有拍摄的部分作废，这种损失剧组很难承担。千方百计她找回来后，中途又拆台，最后因其私自离开祖国，累及《曹雪芹》被禁。言兴朋心急如焚，正好又到春节，他去西郊宾馆找了几次卓琳，但都不得而见。1991年底，请哈尔滨京剧院于兰补拍了竹筠的戏份，挽救了此剧，并得以在1992年重新在中央电视台播放，全国各台也可以继续播放。由于采用挖补法，补拍的镜头锐利度、饱和度太高，与原版有着明显的色差，后期也没有整体调色，两版镜头切换时，视觉上会显得不和谐。但是1992年出品的版本，有些细节更妥帖一些，也算是二次创作了。

在1992年版里，增加了曹霑漏夜到访庵堂，欲见婉莹被拒，以及被迫娶如蒨、花烛夜的场景，只道是“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归”；却原来“远路应悲春晼晚，残宵犹得梦依稀”。同时，还有一些细节的增补，让剧情更流畅了。如：曹雪芹被诬蔑，傅中堂那封信上具体内容；定居黄叶村住进破旧老房子前，竹筠目送，邂逅陈姥姥；璁儿生病，雪芹夜奔的镜头；以及结尾处，曹雪芹听闻自己的心血被篡改后的反应，他是在妻子、朋友离开后，才爆发一腔愤恨的，这样处理更隐忍，也更虐心。

这部剧集唯一的遗憾就是竹筠这个角色。雷英美是美了，但眼睛里没有故事。大段特写反而放大了她的缺点：“做作”。同样是沦落风尘，郭霄珍饰史湘云（1987版红楼梦改编原著剧情）特别催泪，而雷英正在笑容满面唱：“闻听一言泪双涌”（扶额）。补拍的于兰版，唱起“你是大树立天地”那个“是”字，眼泪就掉下来了，与言兴朋对戏是有互动的，而非单纯的“摆拍”。当她唱到“不离不弃”时，雪芹不由得抹眼泪；“苦辣酸辛甘如饴”那一刻是四目相对，双手紧握，是相濡以沫的拥抱。花烛夜，那一句“能够跟你在一起，就够了”包含了柔情，雪芹的表情更是治愈系，他闭上眼，然后貌似笑了。于兰是少了三分娇俏，但有七分投入，演竹筠的后期故事很合适。

沉思往事立斜阳，当时只道不寻常。

自制主题曲MV