放学后

《放学后》是一部关于一个低年级预备学校学生的电影，他加入了一个视频俱乐部。这个学生经常在互联网上观看图像，因此对现实变得麻木不仁。然而，他意外地在录像中捕捉到了双胞胎高年级同学因毒药而丧命的最后时刻。尽管这场悲剧发生在学校里，但它并没有对学校或这个年轻人的生活产生深远的影响。相反，它只是在他已经情感减弱和与世隔绝的生活中引起了微不足道的涟漪。

[Afterschool]是1983年出生的导演Antonio Campos的首部剧情长片，入围08年戛纳电影节一种关注单元。同样将话题对准问题重重的美国校园，同样以干净的镜头和缓慢的节奏叙事，容易让人想到Gus Van Sunt的名作[大象]。如果说[大象]的姿态是冷静旁观，那么通过16岁高中生Rob的视角展开的[Afterschool]，则是以冷漠的视角扫视着一座寄宿学校，呈现出美国Youtube一代的性、毒品和暴力问题。
除了直接运用录像画面以外，影片的镜头语言呈现大量的长时间定格和缓慢移动，似乎刻意显得单一和粗糙化。说话人在许多场景中被怠慢或是忽略，处于屏幕的边角（Rob第二次见心理老师一幕中位于画面下方的侧面），不被完整呈现（为双胞胎姐妹致悼词的师生们），等不到镜头变焦（文学与视频课堂上的老师，最后的课堂画面中转过头来的Dave，还有片尾向镜头走近的心理老师），或是完全被作为画外音省略（第一幕午餐时滔滔不绝令人难堪的高年级学生）。学生们聚集在教室门口的两个镜头，嘈杂中只见所有人的下半身。而几个没有运用常规变焦的镜头的目的是明显的：将关注点聚焦在Rob身上。于是，Rob作为意外唯一的目击者走出校园的一幕，警车、封锁线、混乱的人群模糊眼前。
意外之后悲痛欲绝的那对父母恐怕是全然不知两个孩子此前的生活。父母的疏忽和无知（首先是把孩子扔进一所寄宿学校），在影片中通过寥寥数笔（除了双胞胎父母，没有任何一位家长出现在镜头中）到位展现：Rob打电话向母亲倾诉不快，母亲因工作繁忙敷衍回应；Amy抱怨母亲周末不能来接自己回家；影片中唯一出现的家长标志，仅仅是校门外停靠的一辆黑色汽车。而以校长为代表的校方在影片中的形象，是关爱和严谨表面之下的虚伪和私心。意外之后校长一边大叹芳华陨落，一边下令严查毒品，以停学和开除作为威胁，大言“危及学校的尊严和品质”。心理老师多少体现了一些正面的形象，他提出让Rob制作纪念录像来减轻心理阴影，最终告诉Rob其实自己一年前就发现了双胞胎的问题，只是迫于校方的掩盖无能为力。
片中Rob和校方分别制作的两段纪念录像对比之下，不无讽刺。遭遇着青春期的隔阂、困惑与不安的男孩，表示自己想要的是“something real”。而他深藏不露的那个“罪恶的秘密”，我想是Campos眼中的问题环境对个体的一种无情扭曲。令人感到更为心寒的是那群围观殴斗却无动于衷的孩子们，还有人拿出手机拍摄。意外之后影片的叙述还揭示了意外发生之时，不只是Rob的相机麻木地旁观了悲剧。而全片最后的一个镜头，再一次地，将黑暗中不安回头的男孩，记在了真实而无情的录像画面之中。

这篇影评有剧透 更多关于《放学后》的精彩内容请持续关注小红帽影院。